第(3/3)页

    院子还是那个样子。

    张有田趴在雪地里，手往前伸着，刘氏倒在门坎上，上半身在屋里，下半身在屋外，像被人从后面拽住了脚，怎么爬都爬不进去，张泉蜷在离她两步远的地方，小小的，像睡着了。

    张福贵站在院子里，看着父亲，他蹲下去，把父亲的手从雪地里拿起来，那手冰凉冰凉的，攥着的半截木棍已经冻在掌心里，掰不开。

    他试了两次，没掰开，就不掰了，把那半截木棍连同父亲的手一起握着，蹲在那儿，一动不动。

    吴莲走过来，站在他旁边，她没哭，只是站着，看着刘氏倒在门坎上的姿势，然后把脸别过去。

    张巧枝已经冲进柴房了。

    张雨还蜷在柴火堆里，药劲没过，睡得沉沉的，脸上还有泪痕。

    她蹲下来，把他从柴火堆里刨出来，抱在怀里。

    孩子软塌塌的，像没有骨头，头歪在一边，呼吸很轻，轻得几乎听不见。

    “雨儿，雨儿……”

    张巧枝叫了两声，孩子没醒，她把脸贴在孩子额头上，闭着眼，浑身都在抖。

    张福贵把父亲的手放下，站起来，走进屋里。

    刘氏倒在门坎上，他绕过去，弯腰把母亲抱起来。

    老太太轻得吓人，像一把干柴，棉袄空荡荡的，裹着一把骨头。

    他把她放在炕上，把她的手搁在胸口，又把张泉抱起来，放在她旁边。

    孩子太小了，放在老太太身边，像是睡着了，挨着奶奶。

    他站在炕边，看着母亲和小儿子，站了好一会儿。

    张巧枝抱着张雨进了另外一个屋子，放在炕上，拉过一床被子盖好，又摸了摸孩子的额头。没发烧，手是暖的。

    张福贵把父亲也抱进屋里，放在刘氏旁边。

    老两口挨着，张泉挨着奶奶。

    他把父亲的手搁在胸口，那截断木棍还攥着，他没再掰。

    走出房间，吴莲还站在院子里，脸上什么表情都没有，像冻住了。

    　　


    第(3/3)页